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O CAMIÑO NATURAL DAS BÁGOAS 
I 

(A coitelada da morte) 
TODO PASA, PASA TODO, TODO PASA. 

MENOS A MORTE. 

 

Non. Agora non. 

Xa nin creo en fluír perenne, Heráclito. 

Vello grego, permanece a morte, 

peor!, o sufrimento xordo antes e despois, 

peor!, permanece o sen sentido nómade 

o absurdo camiñar dos pequerrechos anubrados, 

caprichosos violentos violadores homicidas 

cristiáns musulmáns budistas ateos  

pequerrechos caprichosos solitarios 

fronte ao falecemento desgraza anguria,  

pequerrechos humanos aniquilados. 

 

Creo na permanencia do mal. 

 

Ás veces, meu amigo, 

ás veces perdo as palabras 

perdo a emoción e entón 

ese cansazo antigo 

gaña o meu peito fulminado 

e abro as xanelas déspotas 

e gustaríame berrarlle algo ao mundo 

algo único, importante, 

que nos ceibe do abatemento 

pero o meu peito atrapado 

non ten folgos non ten aire 

ausencia sae da boca querelante 

estúpida ela aberta 

e daquela 

o aire glacial deste Xaneiro enxoito 

esgaza feroz a farinxe a larinxe 

conxunto orgánico de aí dentro 

e mudo sucumbo ao desconsolo. 

 

E o mundo segue alleo...  

Extraviado. 

 
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Amigo, este oco non se pecha. Non. 

E penetran, mesturados entran. 

Entra nai, paxariño miudiño, miudiño. 

E Roberto, golpe impecábel, lembranza atrancada, 

home das metáforas transversais, sincronía,  

excelso símbolo. 

E Tomás, cantando indomábel coma os anxiños ofuscados, 

anxiños punkis, revoltosos, irredutíbeis. 

E Gus, beira agreste, 

graciñas polos discos mornos incendiarios, 

“Te recuerdo, Amanda”, Víctor e un lamento, 

Allende aleivosía xeneral cismático, 

intento nacido lóstrego condenado. 

E Chechu, diamante tolo que perdín, 

perdín nese buraco negro do meu peto, santuario. 

E Fran, guitarra que fala mil incríbeis linguas, 

mestizaxe, pureza, aquel concerto que nos regalaches, 

lembras?, o segundo mellor concerto da miña vida, 

ha, ha, lembrades? 

Lembrade comigo, por favor! 

Por que o mellor nos deixa?  

E Fita, esplendorosa cos seus lóstregos máxicos, 

coa súa bondade infinda, nai do meu amor inexplicábel, 

avoa do máis precioso, lindo que temos. 

E César, piano que agarimo cada pouco en cada poro, 

media vida, contigo media vida, meu amigo, 

agardo por ti para cantar mentres sorrís, 

agardo por ti mentres o piano non soa. 

Non soa nada.  

Entran e entran. Son moitos. 

Moitas. Demasiados. 

Gatiño lindo, cadeliños esmagados, 

camaradas, feixe sombrío, 

que polo rumbo inestábel quedaron. 

Moitas. Moitos. Demasiados. 

Este oco odioso cheo de cinzas non se pecha. Non. 

Afogo como un desenfeluxador cativo, 

certamente non hai Poppins, 

nin bailaríns torpes danzando polos mollados tellados,  

nin barato azucre Disney. 

Cinzas e finados. Oco. 

Hai anxos? 

Amigo, hai anxos? 
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 

II 

(A ferida un ano de silencio despois) 

Nun barco grande moi grande 

      …viñeron 

reis magos branco e negro, os nenos 

      …marcharon 

a ledicia nas miradas   tes sono? 

      …viñeron 

auga para os camelos   estarán cansos, mamá? 

      …marcharon 

Din que ás veces a felicidade é un engano 

      …viñeron 

a felicidade é o máis grande dos enganos 

      …marcharon 

tes frío?   tes fame?   tes medo? 

      …viñeron 

tes calor?   tes fartura?   tes tranquilidade? 

      …marcharon 

Teño unha caixa grande moi grande 

      …viñeron 

de felicidade de oriente felicidade caducada 

      …marcharon 

 

Nun barco grande moi grande 

os reis magos saudaban rastreiros  

aos raparigos impacientes, orfeón predestinado. 

Apreixei á miña filla con forza esférica 

e voamos por riba de todas as caóticas cabezas  

cara á felicidade dos caramelos harmoniosos 

das cabalgatas ciceladas que veñen e van 

por riba de todos os anhelos rotos 

que viñeron e marcharon. 

 
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III 

(Sempre haberá quen abra a ferida) 

Así que, agora, felizmente vello doméstico 

apertando a resignada material bata, 

sei que morrer non é nada, nada é. 

E asino a frase que un día berrei con vós, 

meus compañeiros na fermosa batalla: 

“MORRER NON É MALO, SUFRIR É MALO”. 

Amén. 

A morte nada é. 

Nada. 

 

O problema é quedar, 

cada vez cun cachiño menos 

de brillo limpo. 

E seguir, 

cada mañá, 

enfrontándote ledo e agradecido ao mundo, 

por estar vivo e por mantelos vivos. 

Elas, eles van no coche escoitando esa precisa canción, 

na tenda cando ves esa marca exacta de lentellas, 

no dvd no que se mantén imperturbable o título por el escrito, 

na frase ao fondo que ela repetía, ecos de existencias, risas, 

na forma en que alguén pide pan na mesa, 

no gol, no libro, no mar, nas rosas,  

en Cantinflas, en Burlan Caster, 

no gordo e no fraco, nos documentais, nos agarimos, 

nas miradas, nos suspiros, nos silencios, nos sons, 

nos estoupidos, nos solpores quentes, na mañanciña fría, 

están, están, están, permanecen, 

sempre permanecen dalgún xeito, sempre. 

 

Non quero sufrimento inútil. 

Non temo a morte. 

(Non neste momento exacto e estraño 

da miña inexacta e estraña vida). 

Afronto a ausencia. 

As incontábeis e fodidas ausencias. 

Tento ter e dar felicidade. 

Tento aproveitar que agora creo ser un bo home, 

para facelo máis que para dicilo. 

(Declararse feliz neste mundo é impúdico como humano). 
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Custou. Mais tiven sorte.  

Quérete, trátate e trata ben mentres estás vivo, 

agarda cada día sen agardar máis que chegar a vivilo, 

e sufrilo e gozalo e así cada día, 

cun sorriso cunha bágoa. 

A morte non é nada, 

porque xa vivín máis, moito máis, do que creo merecer. 

 

E mortiños, creo que non creo. 

Nin en vidas eternas, ceos gloriosos, 

nin en salvación sagrada, resurrección ou 

semellantes necesidades que acougan moitas almas. 

Non. 

Creo na morte como parte natural da vida. 

Creo que a vida, ás veces, é moito peor que a morte. 

Creo na lembranza. 

Creo en vós, 

miñas cinzas, meus amados, 

miñas cinzas, 

creo en vós 

e en nós. 

 

Só quero vivir, morrer en paz. 

Pero sei que ninguén escoita as pregarias non pronunciadas 

por un simple home que aprendeu a respirar tranquilo  

hai ben pouco  

por un tempo indeterminado 

nun mundo xordo ante a infamia, 

a inxustiza. 

 

Sei que vivo e morro na Europa, no planeta da 

CULPÁBEL INDIFERENZA. 

 

 

 
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IV 

(Na procura da cicatriz) 

Son un diamante minucioso que se somerxe abaixo abaixo abaixo feliz, soñando con 

esmeraldas verde esperanza aquela sempre perseguida verde esperanza estará aí 

abaixo abaixo aí estará e vós tamén, vós, verdes axeados cinzas mortos vós tamén cunha 

branca máxica cuncha en cada mísero buraco unha branca máxica cuncha en todos os 

nosos buracos milicianos branca máxica cuncha que tapa cura cauteriza feridas 

coiteladas branca branca harmonía pechan pechan péchanse as feridas marcha veloz o 

suplicio foxe esvaradía a desesperación aquí abaixo todo sería vermello todo non sendo 

un eu diamante cunha escintilante máxica esmeralda esperanza non vexo vermello 

sangue sangue eu eu vexo vexo peixes de cores de cores bonitas vexo as vosas caras 

lindas cinzas é doce morrer así así felizmente húmido e brillante. Perfecto. 

Toquei fondo. Fondo. Abrín os ollos e calei xa que no fondo non hai palabras non hai ben 

non hai mal. Non hai máis que calar. Calei porque chegara. Cheguei porque calo. 

 

 

40 PEQUENOS ACORDES DO CORAZÓN DOENTE  
 

XVIII 

Quixen dicir tanto 

Que calou o mundo todo 

E a miña boca prisioneira 

Acumulou unha morea de cariño. 
 

XXX 

A minúscula peza 

Que encaixa fiel 

Na engrenaxe tensa 

Da túa minúscula 

E única vida. 
 
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XL 

 

Déixame compartir o pan 

Cos que a morrer de fame están 

Perdidos 

No silencio cómplice 

E culpábel. 
 

Esta vez fareino ben 
ESTA VEZ FAREINO BEN 

Esta vez fareino ben. 

Compilarei pecados deplorábeis e ansia audaz, 

cobizada almofada para o penúltimo soño. 

 

Esta vez omitirei a especie mutilada, 

a xenética implacábel, o derramado tremor, 

o fío augusto da incerteza apremada, 

o egoísmo acuoso que sangra, 

o feble mel do espertar. 

 

Todo aquilo impensábel. 

O milagre cotián. 

Esta vez serei outro. 

 

MESTRE (APRENDIZ ETERNO) 
 

Finta de aceiro calmo 

percorrendo designios aló na fondura, 

medula, víscera, cerebro, 

partes dun confuso pouso. 

 

E lembro o café subornábel, 

a inflexíbel lóxica do estudante 

que un día aconteceu, destino. 

Libros conselleiros, apuntamentos subliñados, 

arestora, pegadas accesíbeis nos ollos nacentes 

mirándome incrédulos e impacientes, 

agardando asisados unha nova lección, 

que non sei se teño. 

 



8 

 

Soa o saxo melancólico na noite fuxidía 

e a acumulada respiración é calorosa, 

crebadiza, 

como os seus ollos, 

como a leal vocación 

de abrir buratos precursores  

nas bulideiras cabezas. 

 

Os seus ollos, 

as súas cadeas, 

os meus nenos engaiolados na orfa escola. 

Núbil filosofía, tornada en fume. 

 

 

PEDIRÍA 
 

Pediría o regreso soñado 

da polícroma e senlleira sinceridade. 

Pediría que os bos e xenerosos 

infestaran as nacións anegadas de falsidade. 

Pediría que o capital fose unicamente chouto, tese, escrito, 

na miña caixa de segredos. 

Pediría venerar por sempre, 

esta vida, 

cada dor, 

cada alegría. 

 

Estás aí? 

Estás aí? 

 

Silencio e estrondo. 

 

 

 


