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Agradecementos a Couceiro e á biblioteca Ánxel Casal [buscar frase

sobre librerías e bibliotecasl

E grazas tamén a Manuel por onvidarme a presentar Trevo en

compostela. El díxome que lle gustaría contar comigo na presentación,

entre outras cousas, porque quería pechar un círculo. E velaquíestamos'

E buscando atopeime co impresionante espazo web,

.l:.!.!L¡¡i!-¡]lqisetxas l-- , - .:: ademais da súa creación, dei con algo

marabilloso: o currículo frío (mais forrnal) e cos currículos quentes nos que

se declara amante de filosofía, amante de Espe e de Laura, amante fiel do

BarEa, de signo zodiacal Xémini que, como é o dos xemelgos, sérvelle e,

nas súas palabras,
Gústalle a cor amarela, é ateo -ao

principio do web invoca ao seu , gustaríalle renacer

convertido en algo semellante a un ao longo de

Trevo: triloxío do outono, poemario que presentamos hoxe está presente

ese dexeso de ser, non tanto un home bo (que tamén) senón un home

digno que ansía estar en paz. Tamén se declara insubmiso, un punky

insubmiso e romántico. Eu vou elaborei un currículo medio quente para

falarvos del e da súa obra.

Como VoS dicía, Manuel convidoume, entre outras couSaS, a

prese nlar Tre,.to porque quería pechar un círculo. A min, máis que falar de

círculos gustame falar de esferas ou burbulias, porque a miña percepcion

do tempo é esférica: tramos de vida que acontecen nunha burbulla que

nos expulsa para entrarmos noutra. Deime de conta de que a relación de

Manuel e miña é intermitente: como escoitar notas ciscadas dunha

melodía ou ler capítulos soltos dunha novela, pero coa sensación de que

coñecemos tanto a canción completa como a novela letra a letra' creo

que, sen contar este novo encontro, coincidimos plenamente durante tres

esferas de vida:

A primeira foi aos quince ou

Compartiamos un mesmo PuPitre

dezaseis anos. Concidimos no instituo.
que, polo menos daquela, era de dúas
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prazaS. Temos un apelido común, García, que os dous deixamos de lado

porque eliximos o apelido materno. Foi unha descuberta interesante saber

que oS nosos pais eran curmáns e que, daquela, tiñamos proximidade

familar, algúns xenes en común. Manuel era un compañeiro marabilloso.

Lembro que ría moito, que era moi intelixente, tenro, Xeneroso' Con el

podía falar non so das materias que dabamos nas clases, senón de música,

de llbros, de política (,maioría de idade, despois o referendum da

constitución, Te recuerdo An¡anda de Víctor Jara de aí, Allende, hai uns

versos dedicados a un amigo no que fala desta canción e mais de Allende)'

Lembro dous libros: unha novela que me impresionara moitísimo -Los

osesinos, de Elia Kazan- e tamén o poemario Longa noite de pedra, de

Celso Emilio Ferreiro. Agora, ao repasar entrevistas de Manuel, sobre todo

na época da presentación de tnterferencias -a súa última novela-

descubro que el fala con frecuencia da tonga noite de pedra persoal que

viviu. En trevo, evidentemente, eSa longa noite de pedra persoal, de

enfermidade, sufrimento e morte, esta presente, por non dicir que

omnipresente. Con el falaba dos Beatles, dos Rolling, de.iimi Hendrix e de

ianis Joplin, que me fascinaban daquela. N4anuel tocaba a guitarra,

Manuel era músico xa e debeu ser músico dende que naceu. No seu

espazo web aparece unha foto súa cando era un meniño, cos seus pais,

supoño, e xa tiña unha guitarra nas mans, Manuel foi a primeira persoa en

ler aqueles primeiros relatos que eu escribía, algún poema tamén' Por

sorte, non os conservo. Foi este, un tempo de tenrura, de aprendizaxe, de

compañeirismo, non sei se teriamos recitado o poema de whilman ouh

capitan, o meu copiton, como na película O club dos poetos mortos,

porque eu non lembro que ninguén, nesa época da miña vida, entre o

profesorado me estimulase de tal maneira pero, polo que sei, el acabou

estudando Filosofía grazas a un profesor que si o impresionou'

A segunda nota coincidente na nosa melodía vital aconteceu, a nova

esfera que nos acolleu, aconteceu tamén en Vilagarcía máis dunha década

despois, nos noventa ou por aí. El, Xurxo, Roberto e Josito metidos xa en

Korosi Danzas, unha banda, e cito textualmente, con fins exclusivamente

reivindicativos e protestóns. Foi un tempo cheo de enerxía, ilusionante,

creativo. Manuel comezaba a ter éxito como músico, coa banda, e

literariamente: gañou o Premio Xerais de Novela con A velocidode do frío,

un recoñecemento que te convertía en famoso de golpe e que situaba na

primeira liña da literatura galega ao lado dos grandes: Suso de Toro,

Manuel Rivas, Casares, Freixanes, Margarita Ledo... Daquela, sentíame

moi próxima á súa literatua, ás súas letras, a súa música. Foi ese un tempo
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bo, segundo di e na súa biografía, para o
ademais da novela A veloct,dode do frío, publicou
do espozo €Xt€,,t'or. Tarnen foi o tempo dos
Corduro e Non,,

xemelgo escritor porque
o libro de relatos Viñeron
discos de Korosi Dansas

como digo foi ur rerrrpo de admiración, de creación que, ao ler en
Trevo a dedicatorla a Roberto Carnba, e os versos escritos para el, me veu
á cabeza e ao corazón con toda a súa niditez, cargada de luces e de
sombras, De mar, musica, de nocturnidade: golpe exacto, artista
imprevisíbel, compañeiro de destino-E Roberto, golpe impecábel,
lembranza atrancada, home das metáf oras transversais, sincronía,
excelso símbolo-

Conservo deste tempo unha copia mecanoscrita co relato Meteorito,
que non sei se chegaches a publicar.

A admiración, e o respecto e a certeza de que Manuel é un bo
amigo, estiveron presentes na terceira esfera de vida que compartimos,
que foi a época da editorial Madame Mir (onde publicou Bestiario de
silencios Emna Pedreira) e do estudio de gravación A Fábrica de Luz. Unha
época á que, tamén, como coa lectura das palabras dedicadas a Roberto,
Trevo me arrastra tirándome da alma. A César Morais músico dourado,
existir enfeitizado, bohemia laxitude. El era xusto iso. porque as persoas
que amamos e morreron seguirán vívas mentres as lembremos,
permitídeme que lea os versos que ile escribe Manuel: E césar, piano que
agarimo cada pouco en cada poro, media vida, contigo media vida, meu
amigo, agardo por ti para cantar mentres sorrís, agardo por ti mentres o
piane n*n i.5á,

Foi esa época, a finais dos noventa, o tempo de vestixios do verme e
Diorio de Ausencias. E da novera Boilarino: un libro que me apaixonara,
fermoso e interesantísimo que, igual que A velociode do frío, tiña banda
sonora. As bandas sonoras de Manuel, acompañáronme durante moito
tempo e foron inspiración para a sección Anxos de gorda que tiven na
rede. En música, Presentimento en solitario e, con Neuroband Microse (en
homenaxe a Roberto Camba).

Despois viñeron, xa na década
Amniótico e Verde e, o xemetgo escritor
Trevo.

de 2OtO, en música: proceso
publicou lnterferencias e agora
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Trevo atopeino inesperadamente, como quen atopa un diamante
puro nun can'liño de terra. Foi nun deses deses momentos de devoración
literaria que me entrar-l con frecuencia. Estaba sobre unha mesa

expositora con outros moitos libros. Chamoume poderosamente a

atención a súa cubenta chea de cor, Vin un trevo, vin unha amapoula, vin

cousas que non teño claro se realrnente estan: unha balea, unha vértebra,

xeo, mar, barcos, fractals, oxidacions... Despois o autor manifestouse

nunha nota alegre e vibrante. E o titulo', Trevo:Triloxia do Outono. Manuel

Seixas. Leveino para a casa con intención de poñerme a lelo

inmediatamente. Gústame Manuel cando escribe, é sincero, é certo, non

minte. Como el mesmo dixo nunha entrevista: o que escribo será unha
rv¡*q'da, pers nun{a se rne pod*rá dicir que non sexa verdade ou que non
+:inia. Sempre me fai tremer, a súa perspectiva é lúcida e valente. Así

que comecei a lectura e confésovos que tiven que deixala. Os primeiros
poernas que conseguín ler, conmocionáronme. Doíame máis do que

ningunha obra literaria me doera nunca, Había emocións, sensacións,

afectos, perdas demasiado familiares. Estaban os meus amigos mortos.

Non tiña eu, nin por asomo, a valentía para lelo que Manuel tivera para

escribilo. Mantíveno ao meu lado durante días, semanas. Leveino na

mochila ao traballo, á casa da aldea, fixo viaxes en bus, en coche,

camiñadas polo monte. Non era capaz de lelo, pero tampouco era capaz

de separame del, como se ao separme del, me separase de min mesma,

das persoas que amei.

Por fin, unha tarde chamoume Manuel. Díxenlle que me parecía

unha persoa moi moi moi valente por escribir o poemario pero que eu era

incapaz de lelo, Convidoume a presentalo, díxome que quería pechar un

circulo. E entón púxenme a lelo. Sufrín, si, Chorei moito. Pero tamén me

sentín reconfortada, en paz, como cando despois de pasar por unha dor
profunda, o corpo queda extenuado e en repouso, nunha paz que só se

pode entender cando se pasa por un proceso semellante. E Manuel, sen

dúbida, pasou por el.

A presentación editorial di que é un libro de vida, morte e ausencias

concentradas. Unha ollada ínima, sutil e crúa na procura do sentido desta

existencia inexplicable. Si, é certo. Eu engado que na triloxía hai tres
estados: En O comiño noturol dos bógoos está o do sufrimento, o da dor e

a morte. En Pequenos ocordes do corozón doente está o da aceptación e a
paz, acompañada polos acordes de Xurxo Romero, pola música feita trazo,
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pequenos poemas visuais. Na terceira parte, Esto vez foreino ben

descubro o renacemento e a mobilización. E, en todo libro, no trevo como
unidade, a pa race a voz do poeta insu bmiso, do Manuel punky e

sentimental, aparece a reflexión do filósofo, a perplexidade do ser

humano ferido -fisica e emocionalmente-, a presenza do mal "creo na

permanencia do mal' o trato directo coa morte, a dos amigos, a da nai

"perder unha nai pouco a pouco en horríbel óbito, símil de cerebro
arrevesado', 'morrer nor e .na c, 5¡frir e malo. A confirmación da

existencia como 'crue e marabi losa, unica vída". A valentía de pedir
perdón e de declarar abertamente os afectos, a fascinación pola palabra

esperanza e pola muller esperanza, a amada.

Manuel apóiase nos versos de poetas que admira: León Felipe,

Antón Tovar, Enma Pedreira, Lois Pereiro, Celso Emilio, García Lorca pero,

sobre todo, en Antonio Gamonera, que serve de guía para o primeiro
tramo da triloxía, a primeira folla do trevo. Gamoneda escribe porque ten
medo: anticipa a morte, a súa poesía é un camiño, ou unha preparación
para a morte. Manuel escribe porque sente e porque sofre: "se non hai

dor non hai literatt)ra", di e insiste: "escribo cando quero botarfóra toda a

dor do mundo. A propia e a a!lea". E iso para min é un acto de valentía.
Porque, como escribiu Roland Barthes: "é moitísimo máis difícil escribir a

palabra "eu" ca lela xa escrita".

Amais de todo isto, Trevo é un libro de oracións profanas, coas que

exorcizar a morte e o sufrimento, coas que evocar amizade e afectos e

tamén unha especie de exconxuro co que manter vivos aos amores
mortos. Mentres os lembremos, serán inmortais.

En fin creo que r(a e o momento de que Manuel nos fale de Trevo:

triloxía do outono. Grazas, amigo, pola túa enorme lección de valentía,
pola túa dignidade, honradez e xenorisidade. Es un gran escritor, un

músico xenial e tamén es un home digno. Quérote. Querémoste.

Anxos Sumai
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