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E grazas tamén a Manuel por onvidarme a presentar Trevo en
Compostela. EI dixome que lle gustaria contar comigo na presentacion,
entre outras cousas, porque queria pechar un circulo. E velaqui estamos.

E buscando atopeime co impresionante espazo web,
www.manuelseixas.com e, ademais da sua creacion, dei con algo
marabilloso: o curriculo frio (mais formal) e cos curriculos quentes nos que
se declara amante de filosofia, amante de Espe e de Laura, amante fiel do
Barca, de signo zodiacal Xémini que, como é o dos xemelgos, sérvelle e,
nas suas palabras, : Xen

; poes Gustalle a cor amarela, é ateo —ao
principio do web invoca ao seu ¢ , gustarialle renacer
convertido en algo semellante a un ! = digno e tranquilo”, ao longo de
Trevo: triloxia do outono, poemario que presentamos hoxe esta presente
ese dexeso de ser, non tanto un home bo (que tamén) sendn un home
digno que ansia estar en paz. Tameén se declara insubmiso, un punky
insubmiso e roméantico. Eu vou elaborei un curriculo medio quente para
falarvos del e da sua obra.

Como vos dicia, Manuel convidoume, entre outras cousas, a
presentar Trevo porque queria pechar un circulo. A min, mais que falar de
circulos gustame falar de esferas ou burbulias, porque a mifia percepcion
do tempo é esférica: tramos de vida que acontecen nunha burbulla que
nos expulsa para entrarmos noutra. Deime de conta de que a relacion de
Manuel e mifia é intermitente: como escoitar notas ciscadas dunha
melodia ou ler capitulos soltos dunha novela, pero coa sensacion de que
cofiecemos tanto a cancion completa como a novela letra a letra. Creo
que, sen contar este novo encontro, coincidimos plenamente durante tres
esferas de vida:

A primeira foi aos quince ou dezaseis anos. Concidimos no instituo.
Compartiamos un mesmo pupitre que, polo menos daquela, era de duas



prazas. Temos un apelido comun, Garcia, que os dous deixamos de lado
porque eliximos o apelido materno. Foi unha descuberta interesante saber
que OS NOSOS pais eran curmans e que, daquela, tifiamos proximidade
familar, algiins xenes en comun. Manuel era un compafieiro marabilloso.
Lembro que ria moito, que era moi intelixente, tenro, xeneroso. Con el
podia falar non so das materias que dabamos nas clases, sendn de musica,
de libros, de politica (maioria de idade, despois o referendum da
constitucién, Te recuerdo Amanda de Victor Jara de ai, Allende, hai uns
versos dedicados a un amigo no que fala desta cancion e mais de Allende).
Lembro dous libros: unha novela que me impresionara moitisimo —Los
asesinos, de Elia Kazan- e tamén o poemario Longa noite de pedra, de
Celso Emilio Ferreiro. Agora, ao repasar entrevistas de Manuel, sobre todo
na época da presentacion de Interferencias —a sia ultima novela-
descubro que el fala con frecuencia da longa noite de pedra persoal que
viviu. En trevo, evidentemente, esa longa noite de pedra persoal, de
enfermidade, sufrimento e morte, esta presente, por non dicir que
omnipresente. Con el falaba dos Beatles, dos Rolling, de Jimi Hendrix e de
Janis Joplin, que me fascinaban daquela. Manuel tocaba a guitarra,
Manuel era musico xa e debeu ser musico dende que naceu. No seu
espazo web aparece unha foto sua cando era un menifio, cos seus pais,
supofio, e xa tifia unha guitarra nas mans. Manuel foi a primeira persoa en
ler aqueles primeiros relatos que eu escribia, algin poema tamén. Por
sorte, non os conservo. Foi este, un tempo de tenrura, de aprendizaxe, de
compaiieirismo, non sei se teriamos recitado o poema de Whitman Ouh
capitan, o meu capitan, como na pelicula O club dos poetas mortos,
porque eu non lembro que ninguén, nesa época da mifia vida, entre o
profesorado me estimulase de tal maneira pero, polo que sei, el acabou
estudando Filosofia grazas a un profesor que si o impresionou.

A segunda nota coincidente na nosa melodia vital aconteceu, a nova
esfera que nos acolleu, aconteceu tamén en Vilagarcia mais dunha década
despois, nos noventa ou por ai. El, Xurxo, Roberto e Josito metidos xa en
Korosi Danzas, unha banda, e cito textualmente, con fins exclusivamente
reivindicativos e protesténs. Foi un tempo cheo de enerxia, ilusionante,
creativo. Manuel comezaba a ter éxito como mdusico, coa banda, e
literariamente: gafiou o Premio Xerais de Novela con A velocidade do frio,
un recofiecemento que te convertia en famoso de golpe e que situaba na
primeira lifia da literatura galega ao lado dos grandes: Suso de Toro,
Manuel Rivas, Casares, Freixanes, Margarita Ledo... Daquela, sentiame
moi proxima a sua literatua, as suas letras, a sua musica. Foi ese un tempo



bo, segundo di el na sua biografia, para o xemelgo escritor porque
ademais da novela A velocidade do frio, publicou o libro de relatos Vifieron
do espazo exterior. Tamén foi o tempo dos discos de Korosi Dansas
Cordura e Non!

Como digo, foi un tempo de admiracion, de creacidn que, ao ler en
Trevo a dedicatoria 2 Roberto Camba, e os versos escritos para el, me veu
a cabeza e ao corazdn con toda a3 sua niditez, cargada de luces e de
sombras. De mar, musica, de nocturnidade: golpe exacto, artista
imprevisibel, compafeiro de destino—E Roberto, golpe impecabel,
lembranza atrancada, home das metaforas transversais, sincronia,
excelso simbolo-

Conservo deste tempo unha copia mecanoscrita co relato Meteorito,
que non sei se chegaches a publicar.

A admiracién, e o respecto e a certeza de que Manuel é un bo
amigo, estiveron presentes na terceira esfera de vida que compartimos,
que foi a época da editorial Madame Mir (onde publicou Bestiario de
silencios Emna Pedreira) e do estudio de gravacion A Fébrica de Luz. Unha
época & que, tamén, como coa lectura das palabras dedicadas a Roberto,
Trevo me arrastra tirandome da alma. A César Morais musico dourado,
existir enfeitizado, bohemia laxitude. E| era xusto iso. Porque as persoas
que amamos e morreron seguirdan vivas mentres as lembremos,
permitideme que lea os versos que lle escribe Manuel: E César, piano que
agarimo cada pouco en cada poro, media vida, contigo media vida, meu
amigo, agardo por ti para cantar mentres sorris, agardo por ti mentres o
piano non soa.

Foi esa época, a finais dos noventa, o tempo de Vestixios do verme e
Diario de Ausencias. E da novela Bailarina: un libro que me apaixonara,
fermoso e interesantisimo que, igual que A velociade do frio, tifia banda
sonora. As bandas sonoras de Manuel, acompaidronme durante moito
tempo e foron inspiracién para a seccién Anxos de garda que tiven na
rede. En musica, Presentimento en solitario e, con Neuroband Microse (en
homenaxe a Roberto Camba).

Despois vifieron, xa na década de 2010, en musica: Proceso
Amnidtico e Verde e, o xemelgo escritor publicou Interferencias e agora
Trevo.



Trevo atopeino inesperadamente, como quen atopa un diamante
puro nun camifio de terra. Foi nun deses deses momentos de devoracion
literaria que me entran con frecuencia. Estaba sobre unha mesa
expositora con outros moitos libros. Chamoume poderosamente a
atencion a sua cuberta chea de cor. Vin un trevo, vin unha amapoula, vin
cousas que non tefio claro se realmente estan: unha balea, unha vértebra,
xeo, mar, barcos, fractais, oxidacions... Despois o autor manifestouse
nunha nota alegre e vibrante. E o titulo: Trevo: Triloxia do Outono. Manuel
Seixas. Leveino para a casa con intencion de pofierme a lelo
inmediatamente. Gustame Manuel cando escribe, é sincero, é certo, non
minte. Como el mesmo dixo nunha entrevista: o que escribo sera unha
merda, pero nunca se me podera dicir que non sexa verdade ou que non
o sinta. Sempre me fai tremer, a sua perspectiva é lucida e valente. Asi
que comecei a lectura e confésovos que tiven que deixala. Os primeiros
poemas que conseguin ler, conmociondaronme. Doiame mais do que
ningunha obra literaria me doera nunca. Habia emocidns, sensacions,
afectos, perdas demasiado familiares. Estaban os meus amigos mortos.
Non tifia eu, nin por asomo, a valentia para lelo que Manuel tivera para
escribilo. Mantiveno ao meu lado durante dias, semanas. Leveino na
mochila ao traballo, 4 casa da aldea, fixo viaxes en bus, en coche,
camiiadas polo monte. Non era capaz de lelo, pero tampouco era capaz
de separame del, como se ao separme del, me separase de min mesma,
das persoas que amei.

Por fin, unha tarde chamoume Manuel. Dixenlle que me parecia
unha persoa moi moi moi valente por escribir o poemario pero que eu era
incapaz de lelo. Convidoume a presentalo, dixome que queria pechar un
circulo. E entdn puxenme a lelo. Sufrin, si. Chorei moito. Pero tamén me
sentin reconfortada, en paz, como cando despois de pasar por unha dor
profunda, o corpo queda extenuado e en repouso, nunha paz que s6 se
pode entender cando se pasa por un proceso semellante. E Manuel, sen
dubida, pasou por el.

A presentacion editorial di que é un libro de vida, morte e ausencias
concentradas. Unha ollada inima, sutil e cria na procura do sentido desta
existencia inexplicable. Si, é certo. Eu engado que na triloxia hai tres
estados: En O camifio natural das bdgoas esta o do sufrimento, o da dor e
a morte. En Pequenos acordes do corazon doente esta o da aceptacion e a
paz, acompafiada polos acordes de Xurxo Romero, pola musica feita trazo,



pequenos poemas visuais. Na terceira parte, Esta vez fareino ben
descubro o renacemento e a mobilizacién. E, en todo libro, no trevo como
unidade, aparace a voz do poeta insubmiso, do Manuel punky e
sentimental, aparece a reflexion do filésofo, a perplexidade do ser
humano ferido —fisica e emocionalmente-, a presenza do mal “creo na
permanencia do mal”, o trato directo coa morte, a dos amigos, a da nai
“perder unha nai pouco a pouco en horribel 6bito, simil de cerebro
arrevesado”, “morrer non € malo, sufrir € malo. A confirmacién da
existencia como “cruel e marabillosa, unica vida”. A valentia de pedir
perdén e de declarar abertamente os afectos, a fascinacion pola palabra
esperanza e pola muller esperanza, a amada.

Manuel apodiase nos versos de poetas que admira: Ledn Felipe,
Anton Tovar, Enma Pedreira, Lois Pereiro, Celso Emilio, Garcia Lorca pero,
sobre todo, en Antonio Gamonera, que serve de guia para o primeiro
tramo da triloxia, a primeira folla do trevo. Gamoneda escribe porque ten
medo: anticipa a morte, a sua poesia € un camifio, ou unha preparacion
para a morte. Manuel escribe porque sente e porque sofre: “se non hai
dor non hai literatura”, di e insiste: “escribo cando quero botar fora toda a
dor do mundo. A propia e a allea”. E iso para min é un acto de valentia.
Porque, como escribiu Roland Barthes: “é moitisimo mais dificil escribir a
palabra “eu” ca lela xa escrita”.

Amais de todo isto, Trevo é un libro de oracidons profanas, coas que
exorcizar a morte e o sufrimento, coas que evocar amizade e afectos e
tamén unha especie de exconxuro co que manter vivos aos amores
mortos. Mentres os lembremos, seran inmortais.

En fin, creo que xa € o momento de que Manuel nos fale de Trevo:
triloxia do outono. Grazas, amigo, pola tua enorme leccion de valentia,
pola tua dignidade, honradez e xenorisidade. Es un gran escritor, un
musico xenial e tamén es un home digno. Quérote. Querémoste.

Anxos Sumai
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